Ποτέ στ’ αλήθεια δεν το ’μαθα τί είναι τα ποιήματα.Είναι πληγώματα είν’ ομοιώματα φενάκη φρεναπάτη; Φρενάρισμα ίσως; ταραχώδη κύματα; τί είναι τα ποιήματα; Είν’ εκδορές απλά γδαρσίματα; είναι σκαψίματα;Είναι ιώδιο; Είναι φάρμακα; είναι γάζες επίδεσμοι παρηγόρια ή διαλείμματα; Πολλοί τα βαλσαμώνουν ως μηνύματα. Εγώ τα λέω ενθύμια φρίκης. Νίκος Καρούζος, Δυνατότητες και χρήση της ομιλίας… Read More Διερώτηση για να μην κάθομαι άεργος | Νίκος Καρούζος

Ὁ ἄνθρωπος ποὺ εἰσόρμησε πιὰ στὴν ἀπώτερη θλίψημὲ δίχως ἔστω ἕνα τριαντάφυλλομ᾿ ἐκεῖνα τ᾿ ἀκατέργαστα στὴν ὤχρα μεινεσμένα μάτιαστὸ μισοσκέπαστο ἐρημόκκλησο σέρνονταςτὴ μεγάλη ἀνάπηρη σιωπὴ στὸ καροτσάκι τῆς ὁμιλίαςἀνέκαθεν ἤξερε τὴν ἄσωστη κατάσταση-: πὼς εἴμαστεκαθημαγμένοι ἐρασιτέχνες τοῦ Πραγματικοῦμ᾿ ἕνα μυστήριο ποὺ βεβηλώνει τὴ διάνοια διχάζονταςπρὶν ἡ δορὰ τῆς θάλασσας σηκώσει τὸ ἀνάστημα τοῦ Ἅδη. Πολύκρουνη… Read More Ἡ ἔναστρη φωτεινότητα | Νίκος Καρούζος

Η δημιουργία περικλείει μέσα της τον έρωτα· σαν σπίθα φλογίζει τον άνθρωπο, τον ζωντανεύει, σαν το φυτίλι που καίγεται οδηγώντας τον στο δρόμο του. Και μπορεί ναι μπορεί, να ζωντανέψει νεκρά κορμιά, να μιλήσει για το τέλος του θανάτου. Να φέρει την πρόγευση παραδείσου για να γευτούμε και εμείς από εδώ, αυτό που θα πρέπει… Read More Πρόγευση

Σ’ όλη μου τη ζωή, ήμουν στον πόλεμο. Μέσα σε χαρακώματα, γιομάτα βροχή όταν έβγαινε ο ήλιος. Τη νύχτα, περνούσα ποτάμια. Στο ένα μου χέρι, στο ένα μου πόδι, στο μέτωπο, επίδεσμοι. Στο άλλο μου χέρι, στο άλλο μου πόδι, στο στήθος μου, λάσπες. Στα μάτια μου, μόνο σιωπή και παράπονο. Στα χείλη μου ανάμεσα… Read More «Ο στρατιώτης» | Νικηφόρος Βρεττάκος

«Η αγνότητα» είπε «είναι αυτή στις πλαγιές το ίδιο και στα σπλάχνα σου» Και τα χέρια του άπλωσε όπως κάνει γέροντας γνωστικός Θεός για να πλάσει μαζί πηλό και ουρανοσύνη Λίγο μόλις πυράχτωσε τις κορφές αλλ´ αδάγκωτο πράσινο στις ρεματιές το χόρτο κάρφωσε μέντα λεβάντα λουίζα […] Πηγή: Ελύτης Ο. (2008), Ποίηση, Ίκαρος, Αθήνα, 5η… Read More Άξιον εστί | Η γένεσις | Οδυσσέας Ελύτης